Este fim-de-semana vou acampar. É o que acontece quando a memória do sofrimento do ano passado já está turva o suficiente para cairmos na mesma asneira este ano.

E estas são as 7 coisas que eu sei que me vão aborrecer no acto de acampar. Vou partilhá-las aqui com o intuito de as exorcizar:

1. Montar a tenda. E não falo daquelas que explodem no ar em 2 segundos. Falo das que metem varetas e picaretas, e exigem mestrado em Física Quântica. E se montar essa tenda é mau, montar essa tenda à noite é muito pior. Só tem piada aquela parte de fingir que sabemos onde é que o sol vai bater (até hoje não sei como é que triunfámos nos Descobrimentos). Claro que acabamos a dormir em cima de um calhau pontiagudo. Ou numa descida assustadoramente íngreme, que nos faz acordar enfiados na aresta da tenda, com todo o conteúdo da tenda em cima (inclusive vegetação do ano anterior). E ao sol, claro.

2. As manhãs. Aquele acordar pesaroso, mortífero, corta-pulsos, de quem queria dormir mais mas não aguenta o calor. Aqueles inebriantes 70 graus de ar parado, plenos de suor, álcool gasoso, orvalho quente e muito, muito dióxido de carbono. Aquelas gotinhas de suor que se acumulam num semi-círculo acima do buço. Aquela garrafa de água que dava jeito mas apre, ninguém se lembrou de comprar na noite anterior. Aquela demência fingida face a uma bexiga a rebentar. Aquela indecisão existencial: “Enfrento o mundo com esta ressaca monumental ou fico aqui tipo leitão assado?”. Nunca é um momento muito digno.

3. Os vizinhos. Aquelas pessoas que se recusam a perceber que a tenda é feita de TECIDO. Como tal, não evita que se ouça a conversa inter-tenda e não, não queríamos saber que a Teté pediu o tampão à Fifi. Nem queríamos ouvir o ronco-TGV do fulano da direita. Nem os avanços atrevidos do casal da frente. Por favor, párem. O ar é de todos.

4. A realeza do campismo. Os indivíduos que possuem tendas que parecem salões de baile. Que trazem mesas de refeição e fazem cozidos à portuguesa no camping gás. Odeio-os, porque são sempre eles que roubam a sombra à plebe.

5. Voltar para a tenda à noite. Já é uma sorte se encontrarmos a nossa. Depois, o flagelo de enfrentar aquela entrada abrupta na tenda para tão desejado descanso, só que esbarramos com aquela sub-porta intermédia que está fechada. E ficamos ali no hall de entrada, com a lanterna a badalar, a tentar descodificar o códex 632 que regula aqueles dois fecho-éclairs.

6. Desmontar a tenda.Ficamos horas a olhar para aqueles ridículos manuais com bonecos, “pressione aqui enquanto puxa ali”, com setas a assinalar o fluxo impecável da coisa. Na ilustração só aparece um boneco mas na vida real claro que somos no mínimo 3 gandulos a tourear aquilo, e as setas ficam completamente desgovernadas em todas as direcções. É por isso que na manhã do último dia de festivais o som ambiente é exactamente igual ao de uma maternidade concorrida: puxaaaaa, forçaaaaa, só falta aquele bocado finaaaaaal, empurraaaa. Também não é muito digno.

7. Essencialmente tudo. Mas é o mal-menor se a ocasião valer a pena.

Estou em pulgas. Oxalá que fossem a pior estirpe de bicharada que vou encontrar por lá. ❤